Translate

giovedì 12 novembre 2026

F.S. Merlino, la difesa del regicida Gaetano Bresci IV°

Perché far durare pochissimo il processo al regicida Bresci? Merlino non lo dice ma è facile il sottinteso. L’esito del processo era scontato, ma una più lunga procedura avrebbe lasciato scemare la spinta emozionale del dolore e dello sdegno popolare per l’assassinio del re, e soprattutto avrebbe contribuito a porre in dubbio la reale indole di un sovrano che aveva premiato col massimo degli onori colui che aveva fatto sparare sulla gente del suo popolo, uccidendo. Ecco dunque la ragione della celerità dei magistrati, ecco il motivo della reiezione delle istanze avanzate dalla difesa. Merlino più che una difesa pronunziò una requisitoria. Il trattamento inumano riservato ai dissidenti, al dissenso politico, e la loro spoliazione dei diritti fondamentali di libertà: anche questo era un fattore politico del regicidio. Lo stesso tipo di dissenso anarchico e socialista, osservò Merlino, era posto in essere anche in Inghilterra, ma la polizia in quel Paese non interveniva a proibire conferenze, a chiudere giornali, ad incarcerare senza prove. In Italia – egli affermò – “gli anarchici non hanno diritto di esistere come partito, e come individui sono perseguitati quali belve feroci”. E cita Malatesta, il quale nel giornale «L’Agitazione» di Ancona, aveva scritto: “Noi anarchici non domandiamo che di poter fare la nostra propaganda nei limiti che ci sono consentiti dalla legge… e di essere rispettati come tutti gli altri partiti politici nell’esercizio delle pubbliche libertà”. (Gli anarchici anconetani erano stati tuttavia incarcerati, processati per associazione di malfattori, assolti , e... inviati al confino nelle isole su richiesta della polizia). Afferma Merlino dinanzi ai giudici di Bresci: “se io vi dimostro che effettivamente vi è un ambiente artificiale, nel quale questi anarchici si trovano insieme, stretti da una comune persecuzione, e vi si esaltano a vicenda, e qualcuno di essi ha propositi di questo genere, io dico: voi non potete essere severi con costui, perché se riandate alle cause del suo delitto, la causa, la causa prima, la rinverrete nell’azione di colo ro che avversando le sue idee, gli hanno negato il diritto che deve essere riconosciuto ad ogni cittadino, di professare i principi che crede giusti, di lottare per l’attuazione pacifica dei propri ideali… Quando negate libertà a certe opinioni, quando voi maggioranza commettete abusi… inducete la minoranza ad uscire anch’essa dal terreno della legalità, a violare in voi quella libertà che voi violate in essa”. A questo punto le interruzioni del presidente divengono più minacciose: “Venga alla parte legale avvocato, e…. concluda : altrimenti io sarò obbligato a … ricorrere ad altri provvedimenti che lei conosce”. Vien fatto di ricordare Dostoevskij e di citare da I fratelli Karamazov questa frase stupenda: “Se il giudice fosse giusto, forse il criminale non sarebbe colpevole”.


 

A PRENORMAL DAY AT BRIGHTON - Jade Warrior

Il cielo è spaccato in due - urlo scarlatto

Capsula del mondo delle meraviglie - sogno bellissimo

Ego infestato dagli squali, guarda come luccica

Vorrei vederne ancora

Ma non ne sono proprio sicuro


Il vento mi soffia dentro, bambino del giornale

Attratto nell'oceano, richiamo della natura selvaggia

Emozione fulminea improvvisamente sorrise

Vorrei vederne ancora

Ma non ne sono proprio sicuro


La notte è calata intorno a noi proprio come hai detto

Carogna della stazione ferroviaria - terra dei morti

Problemi paranoici mi fanno male alla testa

Vorrei vederne ancora

Ma non ne sono proprio sicuro


Razionalismo e misticismo nella controcultura americana degli anni '60

Nel 1962 il poeta beat Ed Sanders scrisse un virulento saggio intitolato An Essay against the Culture. Suo obiettivo principale erano i costituenti culturali dell’immaginario dell’Occidente capitalista e borghese, rinchiuso in una logica incentrata sui valori del profitto e del consumo. La stessa sinistra, secondo Sanders, sembrava incapace di superare questo orizzonte limitato e di porsi la questione della liberazione dell’uomo in termini che mettessero radicalmente in discussione i valori fondanti della società opulenta. Negli anni successivi la fortunata locuzione di Sanders divenne l’etichetta per indicare gli esperimenti di vita, le proposte intellettuali e le elaborazioni politiche della cultura giovanile, che culminarono in eventi-avvenimenti tanto differenti quanto la ribellione studentesca del ’68 e la protesta hippy. La cosiddetta «controcultura» era il prodotto di una critica dell'esistente che fondeva un momento etico e un momento epistemologico. Da un lato si proponeva la trasgressione programmatica dei valori morali correnti (la famiglia, le norme sessuali, l’etica del lavoro, i doveri sociali, eccetera), prospettando una diversa organizzazione della convivenza civile e delle relazioni umane, sia a livello macro-sociale (comunismo, comunitarismo, socializzazione delle forme di produzione e distribuzione), sia a livello micro-sociale (contestazione del matrimonio, allargamento della famiglia mononucleare, adozione di principi comunitari, eccetera). Dall’altro si confutavano i modelli dominanti della tradizione scientifica occidentale (giudicati funzionali all’ideologia repressiva messa in atto dalle istituzioni controllate dalle classi egemoni), rivalutando forme di conoscenza meno compromesse con il razionalismo conservatore (per esempio paradigmi gnoseologici non strettamente basati sulla comunicazione intellettiva) e riferendosi spesso a tradizioni olistiche (le filosofie orientali, o magari la psichedelia di uno dei massimi «santoni» hippy, Timothy Leary). Al centro di questo coacervo di esperienze politiche, sociali e intellettuali ritroviamo i costituenti della tradizione libertaria. La controcultura degli anni Sessanta si configura infatti come uno dei più complessi esperimenti di liberazione individuale e collettiva del secolo. Le trasgressioni dei beat, degli hippy, degli psichedelici, dei cultori del libero amore, eccetera, lungi dall’essere semplice ritualizzazione apolitica delle forme di opposizione al sistema, si proponevano invece come una soluzione epocale dei problemi tipici non solo della società tardo-capitalistica, ma di quella Weltanschauung occidentale imperniata sull’autoritarismo della ragion strumentale, sulla strategica (e artificiosa) distinzione post-cartesiana tra soggetto e oggetto (uomo / natura, mente/ corpo, eccetera), e infine sulla gestione precipuamente politica dei modelli di interazione. In altri termini, interpretare la controcultura americana come uno dei momenti più alti di strutturazione degli elementi della cultura libertaria: come molti hanno riconosciuto all’epoca, alcune dottrine e alcuni atteggiamenti intellettuali tipici dello stesso anarchismo - autonomia del sociale, democratizzazione radicale delle istituzioni e loro totale decentralizzazione, preminenza dell’individuo eccetera - sono alla base delle elaborazioni dei più noti esponenti del movimento. La diffusione delle droghe psichedeliche diventa, nella prospettiva di un Timothy Leary, un metodo per liberare gli individui dalle catene create dalla società, dallo stato, dal partito. La democrazia dei consigli di Cohn-Bendit si configura come l’attuazione del sogno anarchico di una società fondata sulla libera associazione dei singoli. Lo svelamento delle funzioni repressive delle istituzioni consolidate si unisce, nell’analisi di Ivan Illich, alla riscoperta di forme alternative di interazione e socializzazione. Per Alan Watts «la via dello Zen» indica uno dei percorsi possibili per una nuova (de)valutazione dei valori dominanti del capitalismo, mentre per Carlos Castaneda le forme di conoscenza associate alla tradizione razionalistica occidentale non esauriscono certamente le possibilità dell’uomo, ma anzi ne limitano artificiosamente la portata. Nell’opera di Paul Karl Feyerabend - generalmente non collegato Tesi e ricerche alla controcultura – troviamo quasi una sintesi di queste tesi, presentate in un peculiare e affascinante viaggio metodologico (dall’epistemologia alla filosofia politica). Al di là delle elaborazioni dei «santoni» del movimento, nei tardi anni Sessanta gli «esperimenti pratici» si moltiplicarono, producendo una significativa costellazione dell’immaginario anarchico: comunitarismo, libero amore, decentralizzazione, ripudio dell’etica del lavoro, valorizzazione del principio del piacere. Tuttavia, non sono certamente mancate ambiguità e contraddizioni, che hanno indubbiamente avuto un ruolo rilevante nella sconfitta della controcultura. Il riflusso nella politica è divenuto, sostanzialmente, subordinazione ai movimenti (studenteschi e non) di matrice marxista (leninista, maoista, et similia). Gli esponenti della controcultura non hanno mai saputo proporre un progetto realmente concreto, né si sono realmente confrontati con le questioni chiave (per esempio, l’organizzazione del lavoro in una società tardo-capitalistica). Timothy Leary, per esempio, all’epoca non trovò di meglio che riproporre un ritorno alla società tribale, con tanto di famiglia patriarcale, sottomissione della donna, eliminazione dei «diversi» (con grande perplessità del suo amico Ginsberg, omosessuale dichiarato) e divisione del lavoro.



giovedì 5 novembre 2026

F.S. Merlino, la difesa del regicida Gaetano Bresci III°

L’avv. Merlino si alza a parlare alle 16,55. Parlerà per 40 minuti, fra interruzioni e minacce di togliergli la parola e non soltanto... Viene invitato più volte a… “restringersi”, a voler riportare l’espressione del presidente. Dichiara subito che la sua non è una difesa di connivenza: “non vengo qui a portare le mie convinzioni politiche – afferma – vengo ad adempiere ad un dovere qual è quello della difesa”. Ad un certo punto afferma: “Il Bresci è colpevole, sì; ha commesso un delitto, deve farne l’espiazione”. Un opuscolo pubblicato nel 1905, da un club anarchico (“Aurora-Club” di Paterson), contenente l’arringa, annota in questo modo l’affermazione di Merlino: “rammentiamo che Merlino parla come avvocato e dal punto di vista delle leggi vigenti. Naturalmente ciò non implica l’adesione degli editori”. Merlino rileva nell’esordio della sua arringa che “fare a meno di tutte le formalità solite di un giudizio… trasandare alle esigenze della legge… è una esagerazione… indegna di uomini seri e di un popolo civile”, ed implica una “rinuncia alla dignità”, al saper dimostrare di saper assolvere il compito di essere giusti “senza lasciarsi sopraffare da sentimenti di odio e di vendetta”. Piuttosto, egli osserva, “certi gravi delitti come l’attuale, rispondono a gravi problemi sociali.” E subito rileva: “Il regicidio non è e non può essere un principio anarchico. Ammazzare un uomo, sia un re, sia un capo di governo, sia un avversario qualsiasi non può risolvere nessun problema sociale”. E ricorda che il regicidio, “non è un’invenzione degli anarchici… prima e molto tempo prima che fosse praticato dagli anarchici… e da alcuni anarchici soltanto, è stato praticato da tutti gli altri partiti politici… è un’idea che ricorre alla mente degli uomini che lottano contro un dato ordine sociale e che si illudono di poter colpire quest’ordine sociale in colui che esteriormente lo rappresenta”. La storia offre facili e numerose prove di questa sua affermazione. Piuttosto – egli rileva – è interessante considerare che “gli anarchici degli altri paesi non ricorrono al regicidio: vi ricorrono i soli italiani”. Perché? Respinge la tesi di quanti affermano che in Italia si commettono più omicidi e che gli anarchici italiani sarebbero dunque più sanguinari. I grandi assassinî premeditati – egli osserva – sono più numerosi negli altri paesi, in Italia sono più numerosi gli omicidi passionali, di impeto. E non accetta nemmeno la spiegazione che causa del reato siano le condizioni economiche di disagio degli operai italiani: vi sono operai più poveri degli italiani in altri paesi d’Europa, nei quali non si è mai ricorsi al regicidio. E allora? Egli indica due fattori: un fattore storico, ed un fattore politico. Il fattore storico. Sopravvivono in Italia le tradizioni dei governi assoluti, automatica è dunque nell’immaginario popolare la personificazione del governo nel re. “Noi non abbiamo ancora l’educazione politica degli altri popoli, abbiamo bisogno di semplificare la nostra concezione dello Stato e lo Stato lo vediamo nel capo di esso”. Purtroppo, una tale convinzione è confortata da una propaganda retriva sempre presente, rileva Merlino: “Nei giornali voi leggete spesse volte frasi di questo genere: Quanto sarebbe bene che il re mandasse a casa i deputati e governasse lui solo!”. L’esempio era fortemente calzante. Proprio tre anni prima nelle austere colonne della «Nuova Antologia» Sidney Sonnino aveva lanciato un messaggio: “Torniamo allo Statuto”: bisognava spazzare via mezzo secolo di democrazia parlamentare, ricordarsi che a’ termini dello Statuto albertino il potere esecutivo “al re solo appartiene”, rendere responsabili i ministri, nella lettera dello Statuto, nei confronti soltanto del re, e non anche della Camera. Sonnino voleva insomma ridurre la funzione del presidente del consiglio dei ministri… a quella di un maire du palais! Erano ricette, nella sostanza, per… sconfiggere la questione sociale e per garantire l’ordine! Il fattore politico. Merlino richiama implicitamente i fatti di Sicilia che portarono alla proclamazione dello stato d’assedio nel ’94, ed i fatti di Milano del ’98: tumulti per il caropane, stato d’assedio, ed il generale Fiorenzo Bava Beccaris che fa sparare colpi di cannone contro la folla: centinaia di morti. Il re, il 6 giugno di quell’anno conferì poi a Bava Beccaris la Gran Croce dell’ordine militare di Savoia, per il servizio reso “alle istituzioni ed alla civiltà”.


L’ALBERO DEGLI ZOCCOLI di Ermanno Olmi

Vita quotidiana di un gruppo di famiglie contadine che vivono in una cascina della campagna bergamasca, fra il 1897 e il 1898. La vedova Runk chiede — e ottiene — la grazia divina affinché una   mucca malata guarisca; il Finard perde una moneta d'oro e per la rabbia si sente male (viene curato da una “donna del segno”), il nonno Anselmo riesce a far maturare i pomodori qualche giorno prima degli altri: Stefano e Maddalena si sposano e vanno in viaggio di nozze a Milano, nei giorni delle cannonate di Bava Beccaris; il Battisti taglia un albero del padrone per farne un paio di zoccoli per il figlio, e viene cacciato. La vita di tutti si svolge secondo codici fissi come riti, i legami sociali della comunità sono quelli sanciti dalle regole della religione cattolica. Il contadino compiva certo dei grandi atti di fede. Del resto, la natura stessa del suo lavoro richiedeva continuamente un atto di fede; lui non conosceva il fenomeno biochimico attraverso il quale un seme si trasforma in albero da frutta, ma lui, affidandosi alla natura in questa collaborazione straordinaria, seminava, chiudeva il seme sotto terra e attendeva con un grande atto di fede che a primavera spuntasse  da sotto qualcosa. Noi invece siamo continuamente espropriati da questi atti di fede dall'attuale assistenza sociale, dalla cassa per le malattie e gli infortuni, tutte queste cose che ci assicurano (in nome poi di chissà cosa e con quali  pretese?) la tranquillità. Ma quale tranquillità? Vediamo come i paesi più assicurati del mondo sono i paesi più avviati al suicidio!  (Ermanno Olmi, in “Positif”, n. 210, settembre 1978) 

La visione del mondo che Olmi comunica col suo film è questa: la storia è una lotta tra colpa e innocenza, tra peccato e santità, non c'è nessun altro movente. Su questa strada Olmi va più avanti, e dice: tutta l'innocenza da pane dei contadini, i contadini non possono che essere santi. Olmi non descrive soltanto, ma sostiene e propone una morale che non serve altro che a perpetuare lo stato di miseria e di sofferenza che lui stesso racconta. E la morale che non esclude soltanto la ribellione e la violenza, ma anche la denuncia e addirittura la presa di coscienza. Ogni volta (senza eccezioni) che un artista (scrittore o regista o altro) offre a un pubblico borghese la descrizione del mondo proletario o sottoproletario, lo fa, cosciente o no, per ottenere uno di questi due scopi: offendere il pubblico oppure cercarne la complicità. Olmi cerca la complicità. Il film fa appello ai buoni sentimenti e riduce la storia a favola. Olmi descrive a lungo la miseria economica e sociale del mondo contadino, ma dice che tanta grandezza religiosa si accompagnava a quella miseria: non gli viene mai il sospetto che questa grandezza e quella miseria stiano tra di loro in un rapporto di causa ed effetto. (Ferdinando Camon, in “Il Giorno”, 19 ottobre 1978)



Lotte e territorio

Negli ultimi anni le lotte ambientali e territoriali hanno assunto un carattere capillare, espandendosi in aree che magari politicamente e socialmente parlando sono da sempre dormienti. Il grado di penetrazione di una grande opera o di uno stravolgimento paesaggistico e urbanistico è estremamente elevato nella cittadinanza, basti pensare alla miriade di comitati sorti spontaneamente e contrari a nuove autostrade, gasdotti, centrali idroelettriche, termovalorizzatori, biogas e via discorrendo. Tutte queste battaglie si aggiungono alla lunga marcia del movimento No Tav, al serpentone No Triv che – partendo dalla Puglia e risalendo la catena appenninica – arriva nella bassa padana, e alle sempre attuali lotte contro il Muos, le basi NATO e il nucleare, soprattutto quello ad uso militare. Non si tratta di essere a prescindere contro ogni opera impattante, né di invalidarne l’utilità senza averne studiato l’effettiva portata. Ma di riconoscere che nelle nuove forme di accumulazione del capitale, e nelle modifiche della catena del valore, anche lo spazio e il territorio sono funzionali ed essenziali alla estrazione del profitto. L’urbanizzazione e la realizzazione di infrastrutture occupano e assumono importanza indispensabile al progetto del capitale. La stessa vita delle persone, viene piegata a queste esigenze, il tempo si spende in un sistema urbanistico costruito per persone indebitate e per consumatori funzionali alla riproduzione del capitale. La motivazione che ci deve guidare deve sempre essere quella anticapitalista: le grandi opere, le infrastrutture impattanti, i mega impianti energetici servono in primis al capitale e solo secondariamente – e nemmeno sempre – ai territori. Una politica seria e che realmente avesse a cuore le sorti della cittadinanza coinvolta si consulterebbe con le persone, i comitati spontanei e le associazioni, fornirebbe dati, esporrebbe pro e contro e valuterebbe le proposte alternative che arrivano da chi sul territorio ci vive. Ma sappiamo tutti che questo è il mondo reale, non il regno delle fiabe. L’iter è sempre scientificamente uguale a sé stesso invece: accordi tra imprese, piani industriali decisi nei consigli di amministrazione, finanziamenti bancari e comunitari, prebende a cascata a politica e ditte in subappalto, leggi approvate d’urgenza per consentire di velocizzare l’opera, articoli compiacenti e massivi sulla stampa (pena la perdita del finanziamento tramite pubblicità), via all’opera, decantata come indispensabile. Grande opera o barbarie verrebbe da dire. E i territori? Mai ascoltati, anzi tacciati di ottusa ostilità per partito preso, enclave di luddisti contrari al progresso, con successivo corollario di repressione delle lotte, inasprimento delle leggi e delle pene e addirittura carcere per reati anche meramente d’opinione. Per questi motivi è necessario estendere la lotta alle lotte territoriali ed ambientali: oggi come oggi rappresentano un punto di scontro con il capitale che è ineludibile. Anche le nostre città vengono pesantemente ridisegnate privilegiando logiche predatorie legate alla mercificazione della cultura e logiche di investimenti immobiliari (gentrificazione) piuttosto che alle reali esigenze degli abitanti, a spese degli strati più deboli. Quando un territorio viene devastato e sfruttato a scopo di profitto, è inquinato, spogliato dalle proprie risorse per i profitti di pochi, a pagarne le conseguenze in termini economici e di salute, sono sempre gli strati sociali più deboli. Un capitalismo che ha bisogno di prebende statali (alla faccia del neo-liberismo) per grandi opere inutili, disponibile, pur di mantenere alti i suoi profitti, a devastazioni territoriali e a trovare politici che lo sostengono. Il sostegno alle iniziative di lotta e di resistenza, per quanto possano apparire piccole e periferiche è quindi una pratica indispensabile per gettare dei piccoli granelli nel meccanismo perverso di un capitale che rispetta solo sé stesso, sperando di incepparlo quanto prima.


giovedì 29 ottobre 2026

F.S. Merlino, la difesa del regicida Gaetano Bresci II°

L’udienza inizia alle ore 9,10. Merlino presenta subito un’eccezione sul sorteggio dei giurati, ch’era stato fatto prima dell’assegnazione della causa, e dunque non era valido. La corte si ritira per deliberare e rientra in aula alle 10,05 respingendo l’eccezione e ordinando il sorteggio di 14 fra i 40 giurati eletti. Il sorteggio termina alle 10,25. È significativa la sequenza dei tempi. Merlino avanza una nuova eccezione. Dichiara di avere saputo della sua nomina a difensore poco più di 24 ore prima del processo, e di non avere dunque potuto né studiare la causa né avere opportuni colloqui coll’imputato, intesi al tentativo di comprendere “in seguito a quali impulsi o suggestioni egli si sia deciso a consumare il reato”. Inoltre, egli rileva che ha appreso ascoltando il PM in udienza che era in istruzione un altro processo per complotto, relativo al regicidio, e che essendo unico il fatto non poteva che essere unico il giudizio. A tanto fondate ragioni, il PM risponde in pieno dispregio del rito, semplicemente… che “è necessario che al delitto mostruoso succeda rapida l’espiazione”! Merlino controreplica che, a voler per davvero fare un giusto processo, è proprio la eccezionalità della causa ad esigere scrupolosamente che sia eliminato ogni dubbio su “incompletezze” della difesa e del rito. La Corte si ritira e rientra alle 11,25. Eccezione respinta, in adesione alla tesi del PM. Viene data lettura degli atti, ed alle 11,55 inizia l’interrogatorio dell’imputato. Alla domanda: “Da quanto tempo avevate pensato di compiere l’efferato delitto?”, risponde: “Fu dopo gli stati d’assedio di Sicilia e di Milano, illegalmente stabiliti con decreto reale, che io pensai di uccidere il re per vendicare le vittime pallide e sanguinanti”. Il Presidente osserva che il re non è responsabile dei decreti emessi dai suoi ministri, e il Bresci ribatte: “Ma li aveva firmati lui”. E soggiunge: “i fatti di Milano, in cui si adoperò il cannone, mi fecero piangere di rabbia e pensai alla vendetta”. L’interrogatorio si conclude alle 12,15. Si dà lettura delle perizie. L’udienza è poi sospesa alle 12,30. Si riprende dopo poco più di un’ora. Il reingresso di Bresci avviene alle 13,45. Merlino non si ripresenta. Ha pregato l’avvocato di ufficio di rappresentarlo per un’ora. È in un’aula a fianco a preparare mentalmente la sua arringa, sdraiato su di una panca di legno, stremato dall’incalzare degli avvenimenti. Di nessuna pregnanza processuale furono le deposizioni dei testimoni. Alle 15,15 prende la parola – presente il Merlino – il PM. La sua requisitoria ripete schemi risaputi: contrapposizione fra la figura nobilissima del sovrano, tutta patriottismo e bontà (era “il Re buono”), e la mostruosa efferatezza del regicida: da una parte la patria ferita e dall’altra la criminosa realtà dell’anarchismo. Bisognava affermare giustizia, negando le attenuanti e condannando il regicida al massimo della pena prevista dalla legge. L’ergastolo.